“孟儿,这次模考考的怎么样?”妈妈放在择菜的手,把视线转移到儿子的身上。
李孟抬起低下的头,“妈,我这次模考很不理想,刚刚进了前二十。”
“好孩子,不要灰心,尽力就好。来帮妈择菜。”妈拿了个小凳子,擦了擦让儿子坐在身边。
“还有一个半月就高考了,我真有些担心呢?妈,万一考不上大学怎么办呢?”李孟的眉头皱到了一起。
“尽力就好,尽力就好,你只要生活的好好的,妈就放心了。看这段时间又瘦了一圈呢?妈给你做好吃的,好好补补。头还疼吗?妈刚给你买的脑力静。”
“爸呢?”
“我让他去买斤肉,带包盐。去了半天了,又去老四那里去了。”
“妈,爸怎么老这样,屡教不改呢”李孟有些不耐烦起来。
“一会我去把他叫回来,别老和你爸闹矛盾,人老了,老毛病改不了了。”
“恩,妈,我知道就是了,我去迎迎弟弟妹妹。”
李孟,来自农村,初中毕业的时候,本打算上个中专,学些技术,然后出去打工。后来李孟的爸爸说到他那里来上高中。
李孟的爸爸在B市水公司工作。其实,在别人看来,在水公司应该是个挺体面的工作,乡亲们,都说孟爸是吃商品粮,吃皇粮的。很多年前,商品粮这个词应该耳熟能详。其实李孟的爸爸,就是给水公司管理水闸的,就是那种三孔四孔的水闸。当然没有三峡大闸,气势飞鸿。每年最紧张的一段时间,就是汛期来临的日子。防汛办会不停的打来电话。李孟和弟妹那时候,刚好暑假在家,他们也加入了这个护国为家的战斗中,保护一方安宁。听说二十九年前吧,由于管理人员疏忽,B市变成一方泽国。有一次李孟指着一片水渍问爸,
以前这里发过水哦,这个水渍有两米多高呀。
“是呀,二十多年前,那一幕……”孟爸沉默了,眼里含着泪水。孟爸不善言语。特别在李孟这些做孩子的面前,很少说话的。也因为父子间曾有过一次刻骨铭心的冲突吧。
那时候,是1980年吧。是孟爸很难忘的一年。也是他和孟妈结婚的前一年。孟爸16岁就出来了,孟爸的舅舅让到他那里去工作。
奶奶的哥哥该怎么称呼呢,李孟也不是太明了,应该叫舅爷吧。80后嘛,常为这些辈分犯糊涂。有一年春节,孟爸带孩子们回家拜年。那时候,还兴磕头。里面竟然还有一个比李孟小三四岁的长辈,孟爸竟然让李孟给他磕头拜年。当时李孟觉得蛮尴尬的,不情不愿的,鞠了一躬。孟爸还连连赔不是,说:“这些孩子不懂事,被我给带坏了,一点规矩都没有。”拜完年,孩子们就聚到一起玩,李孟竟把这个长辈给搞哭了。在他脸上画个大花猫。也许就是为了泄私愤吧。他哭着找妈妈,把李孟和伙伴们乐坏了。那时候的李孟呀,有点美术天赋。终因老师说不是正科给扼杀了。李孟每每回想起来就很伤心。他常开玩笑说否则一个新达芬奇就诞生了。
孟爸,名叫李响,小名响儿瘦高个,喜留平头。性格很刚毅,头发是直直往上长得那种,和鲁迅在容貌上有些相似,尤其是那种标志性的头发。那时的李响心情很不好,由于读书实行推荐制。李响成绩很好,但由于家庭背景的原因,曾经舅舅犯过一些错,被批为反命图。村长把这个名额给了自己的孩子。当时的李响心中很是不平,对读书心灰意冷,抱着一种无所谓的心态。那时候家里条件本身就不好。李响在家待了一年多,那时候大锅饭,讲公分的。李响老是和村长闹矛盾,和村长理论。要去告村长,理由是村长自己整天不干活,每次都给自己加公分。响妈怕儿子被饿死,就把他给赶出去了。李响就去了B市,找舅舅,响妈的哥哥。暂时有个住的地方。李响就去找工作了。16岁,初中毕业能做什么呢。李响什么活都干过,也是为混口饭吃。响妈这边马上揭不开锅了,李响得给妈妈寄钱。响爸69年就去了,响妈一个人守活寡。
那时候流传着一些关于响爸的故事,还被编成了顺口溜。李四哥,就是勤,太阳公公没出头,他就开始抡锄头。总之他是一个很勤劳的人。也因为曾经做过错事,本以为他既然死去了,一切都该平息了。可是这段仇恨却延伸到了李孟这一代。至于什么前因后果,以后的故事中,会真相大白的,先卖个关子吧。
李响的第一份工作就是给建筑队拎泥兜。拎泥兜也就是把水泥沙子的混合物装在桶里,拎到脚手架上。那时候,不像现在有升降梯,有混凝土搅拌机。那时候的脚手架是由竹篱笆做成的。现在还有一些地方在用。去年李孟家里还有几个呢,成古董了。冬天取暖,孟爸给拆了,当柴烧了。李孟的姑姑的两个儿子小学没毕业,就跟着姑父包工程。姑父在没有成为包工头以前,他们父子就拎泥兜。现在姑父成了包工头。两个儿子不拎泥兜了,改扎钢筋。这些经历,民工兄弟深有体会。不过,李孟的弟弟李辉也曾体验过一次。
李响每天累的腰酸背痛的,像撒了的骨架子。脚也痛,背也疼。衣服上全是水泥和白灰。就这样泥泥水水的整年穿着。干这一行的,他们当然也想穿干净的衣服,可是这种衣服在工地不实用。他们往往在新年刚过不久,就开始动身去工地了。一身新衣服,有的人不舍得把新衣服收起来,找一套旧的穿。一发工资,就往邮局赶,给家里的老婆孩子全寄过去。工地包吃住,也花不到钱。有时候看到这些泥泥水水的一群建筑工人,真得从内心很敬重他们。也许人世间最值得珍藏的情感就在他们身上。到年关的时候,他们往往怎么个样子呢,衣服破了,有好几个洞,用针线草草的缝几下,有的人鞋子破了,露出两个黑黑的脚指头。他们把旧衣旧鞋一换就回家过节去了。一家老小欢聚一堂,添置些家具,一家其乐融融的,满含热泪的斟满充满浓情的酒。酒一下肚,所有的辛酸,所有的颠沛流离,以及城里人的白眼与侮辱。全被幸福所淹没。这个时候,你才能真正体会到中国历史悠久的酒文化的真正内涵。李孟从爸爸的言语中,看出他是埋怨奶奶的。李孟曾经想过:“如果爸爸让我去干这些,我一定会恨死了爸爸,问我是不是他捡来的,是不是他亲生的。”就这样干了一年多,李响竟然坚持了下来。筋骨也强多了。
李孟小学有一段时间是在老家度过的。他们有一位老师也恰巧是孟爸那时候的老师。头发都已经白白的了。这么多年过去了,也不知道他还在世没有。李孟一直想去看望一下他的。李孟至今还很害怕他用桃木棍做的教鞭。
他回忆起李响小的时候,成绩很好,很聪明,就是太顽皮了
一个大冬天,老师来上课,看学生都不见了。原来是李响带大家集体出去冬游去了。老师找了过去,看到河里飘着很多帽子。据说是顽皮的李响,搞了一个比赛,看谁的帽子扔的远。下午就有很多家长过来告状了,李响没少挨教鞭。原来那时的孟爸也会翘课呢。这事后来捅到了响爸那里。响爸李四哥是个狠角色。用棍狠狠揍了他一顿,还罚他跪了一天,饿了一天肚子。李响小时候就是这样过来的。响爸每晚都要抽查作业,背诵课文。背不出来,就挨棍子。李孟常感到很庆幸,幸亏爷爷现在不在世,在世的话,李孟都能想到他的童年是个什么样子,苦难的童年。如果在世的话,他也有办法他会搬出法宝,未成年人保护法。不能虐待儿童。估计这种叛逆,也少不了挨棍子。
李孟记得小学二年级的时候,数学老师是个女的,他们习惯叫她刘妈妈。后来刘妈妈休产假。她的丈夫代课。李孟吃了不少苦头。数学不好嘛。作业本上经常是红叉叉,红圈圈。他的政策是打手心。错一题一戒尺。老师每次点名到前面领“奖”。李孟都吓的直哆嗦。每每轮到李孟,他怯生生的走向讲台。老师问哪个手写的。他把左手伸出来一点点。啪,就是一戒尺。是那只手吗,右手伸出来。李孟咬紧牙,泪珠子直往下落。下课的时候,高年级的同学,又老欺负他,逼着叫他们爸爸。放学的时候,又像追兔子似的追着。李孟就跑呀跑,跑回家躲起来。这样的故事可能还在某个角落里发生着吧。李孟在学校成绩不好,孟妈经常被叫去开家长会,老师让孟妈把他给领回去。李孟的弟弟李辉的成绩当时蛮好,又是班长。后来,贪玩,成绩慢慢滑下去了。李孟的班级是个优秀班,老师不希望有一个垫底的学生,拖班级的后腿。孟妈好说歹说,吴老师才答应留下来。吴老师是班主任,带教语文。
孟妈很着急,就开始教李孟识字,教他数学。数学题目,最后一句就是口答是什么?李孟就把口答是什么?抄了一遍。老师说是问你口答是什么,你怎么反问我。当时的李孟写字也很奇怪,总是从下往上倒着写。比如数字1,握着铅笔,从下往上一拉,1就出来了。2,一横,接着左端往右上画个半圆。
还有一件事情,一直埂在李孟心中。上课挨戒尺,下课被同学欺负。李孟就躲在教室里,厕所也不去。就这样憋着。有一次实在憋不住了,把文具盒拿出来,尿在了里面。被老师发现了,把孟妈叫到了办公室。当时李孟在学校成了笑柄。即使若干年后,在大街上遇到儿时的同学,想了一会。奥,你就是那个尿文具盒里的同学呀。隔着朋友的面,李孟真想找个地缝钻下去。后来,李孟遇到了一个南方来的小女孩,父亲在铁道部工作。这个小女孩,长的蛮可爱的,一口不太流利的普通话。那时候,人们称南方来的人为南蛮子。当时李孟也不知道南蛮子是什么。
那时候总算有了一个伴。他们经常在一起玩,关系很好,上学放学都一起。后来,这个小女孩,跟爸爸一起回南方了。虽然这么多年了,李孟还是想见她一面。在李孟的记忆中,记得她很可爱的模样,瞪着眼,很认真的说,黄薯怎么可能是红芋呢?很长一段时间,他们一直都在为这样的一个问题争论着,直到她的离开。
她走得时候,李孟追着远去的车。追不上,坐在地上哭了起来。有一段时间,李孟看着汽车,就生气,拿石子往车上丢。没少挨司机的骂。
过了半学期,又来了一个新同学,王刚。李孟的同桌,他们经常在一起搞恶作剧。放学一起,去幼儿园玩。王刚的妈妈是这所幼儿园的老师。王刚虽然顽皮,但他的成绩蛮好的。
李孟放学之后,和王刚趴在干枯了的河沟里。和泥玩。事先在学校里用水壶接些水。有时候没有水,就用尿来活。李孟想想那时候的自己,都没有想到这有多脏。必定是孩子嘛,他们捏出各种小动物。有时候捏一个圆形的小碗,往地上用力一扣,啪得一声响。比谁甩的声音响。玩够了,两个泥娃娃就回家去了。
更多的时候,李孟到王刚家,他们一起看动画片,大力水手,葫芦兄弟,米老鼠与唐老鸭……李孟在王刚妈妈面前很老实,由于怕老师的缘故。暑假他们一起做暑假作业。李孟贪玩,快开学的时候,开始临时抱佛脚,王刚也帮他做。开学的时候,作业优秀的,老师会发一个带卡通的胸章奖励。好像是熊猫晶晶的吧。李孟作业潦草,自然得不到,王刚就把自己的送给他。李孟戴着别提多神气了。
后来,王刚去世了。李孟永远忘记不了这样的一天。1991年8月11日。10号,李孟和王刚还在一起打闹。第二天,早早的到学校没有看到王刚。中午的时候,班主任开了一个班会。告诉大家王刚昨天晚上去世了。下午大家一起去悼念下他吧。李孟听到这个消息的时候,呆呆的坐着。他从来面想到自己离死亡会那样的近。小时候,离开妈妈他就哭闹。怕妈妈离开了。大了一点,知道人都要死,都要离开这个世界。心里总是觉得很害怕,害怕黑暗,害怕一个人。经常会在睡梦中惊醒。尽管他一直和弟弟一个床。每天睡觉,李孟总是缩成一团,紧紧抱着双腿。
一放学,李孟就跑回家哭了起来。孟妈从李孟口里得知王刚死了。孟妈总是听到李孟晚上喊王刚的名字,笑得很甜很开心。出了这样的事情,孟妈也不知道怎么来安慰李孟。觉得时间久了,自然会淡忘了,也慢慢会懂得的。孟妈讲了一个故事,说像王刚这么聪明的孩子,会去天上的。看到月亮了吗?他在那里看着你呢。你不开心快乐了,他也会不开心快乐。下午你们同学不都去看他的吗?妈妈给你找材料,给他扎一朵花吧。
第一次面对死亡。李孟也只能像妈妈告诉自己那样安慰自己。人死了,会去天上的,他们会在月亮里看着自己,祝福着自己。
李孟很认真的扎了几朵白花。下午同学们一起去了王刚的墓地。小小的一个墓,孤零零的躺在铁路旁边。没有墓碑,周围是新鲜的,刚动过的泥土。
坟墓,对于李孟来说在熟悉不过了。小的时候,顽皮,胆子也很大。到外婆的菜地里去玩。外婆的菜地里有很多蔬菜,黄瓜,西红柿,茄子,西瓜等等。每次都能让你吃个够。吃着玩着。就跑到好远的地方去了。那里离铁道部进。就到那里去玩去了。见了石子也好奇,见了砖块也好奇。捡了好些石子满满放了一兜。去的多了,也不感到新鲜了。看到铁路旁有些坟地。李孟有了个鬼点子,带大家踢坟头比赛。坟头用铁锨,圆圆的铲一个圆锥形的土块,和坟尖对尖的放在上面。当时顽皮,也不知道那是对死者的一种亵渎。
今天看着这样的一个孤零零小小的坟墓。心里别提多难受了。他终于懂得,这坟上一草一木一土,所蕴含的深厚情谊。
大家把花放了一圈,对这个同学的早逝,寄托着沉痛的哀思。
李孟,用泥捏了些曾经和王刚一起玩耍时候的物件。放在了坟的旁边,祭奠亡灵,希望他在天上幸福快乐。李孟也因此喜欢上了月亮。
第二天,学校组织大家打预防白喉的预防针。打预防针,还有糖豆吃。李孟最不喜欢打预防针。今天听说要打预防针,李孟又早早的溜了。
放学之后,李孟,呆呆的站在河边发呆。回忆着和王刚在一起的点点滴滴,怕日子久了,会淡忘掉很多很多东西。
过了些日子,孟妈发觉李孟不爱笑了,总是一个人在那里发呆。记得上个学期,为了一个小女生的离开,在那里哭。日子长了,就淡忘了。后来,发现他每天晚上喊王刚的名字,笑得很开心的样子。孟妈放心了。小孩子嘛,是需要玩伴的。在童年,能有几个好朋友,一起哭一起笑,也是一段很幸福的回忆。
这段时间,孟妈一直忙搬家的事情。村里通电了。村外不远处建了一所学校。十里八村的孩子到这里读书。在娘家实在也太不方便了。姐姐,弟弟总是埋怨孟妈不会教育孩子,把孩子惯得无法无天的,扰得四邻不安的,别提有多厌烦了。孟妈在镇上卖布,生意也不太好。孟妈要结束着四处漂泊租房的日子,给孩子一个安定的家。古有孟母三迁,现在的孟妈何止是三迁呢。