大巴司机叫于广平，已经五十多岁，快退休了。
人看起来很踏实可靠，两鬓斑白，少言寡语，让我恍惚想起了我去世的师父。
我们约在一家炒菜馆见面。
他拎着一个已经有些破旧的皮包，刚一坐下，还没开始说话，就从皮包里拿出两万块钱来。
那两万块被他用塑料袋包着，推到我面前。
「我听说过你，龙兄弟。你是孔甲的徒弟，跑大车时常带车冲煞的。」
我没直接接那两万块钱，只看着于广平道，「于师傅，跑大车的冲煞，说白了就是请有经验的司机先熟悉熟悉新路线的情况，也平一平路上的事儿，为后面的同行行个方便。」
「你们开长途汽车的，大多走官道，又带着一车人，应该不讲究这些吧？」
「我们确实没有冲煞的讲究，但我知道冲煞的规矩。」
于广平道，「能经常冲煞的人，八字一定够硬。夜路走多了，见识到的东西也多。我就是需要这样一个人。」
「我想请你帮我压车，压到月底就行。这两万算作辛苦费，如果路上出了什么问题，我再补你两万。」
为什么就压到月底？」我有些奇怪，现在离月底就剩七天了。
「我这趟车是从市里到桐乡的，后半程都是老道。现在高速已经修过去了，月底就通车。到时候，我们这趟线路就取消了。」
说到这儿，于广平的眉头微动，我从他饱含沧桑的眼中，看出了些许怅惘与不舍。
「我本来就是桐乡的人，经常坐我车的乘客，我都记得，很多还是我的老街坊。」
「我送了他们将近二十年，从来没出过事儿。现在眼看要结束了，最后这几趟，无论怎样，我都要平安地把他们送到。」
于师傅看起来并不是什么家境殷实的人，他是自己准备了那四万块，为最后一程的客人们保平安。
我没有再多问什么，接下了这单的活儿。
于师傅跟我讲起了他车上最近发生的怪事。
其实，倒也没有太邪乎的情况。
只是于师傅说，最近这半个月，他车上的乘客次次尾数都逢七。
就是七、十七、二十七、三十七……
于师傅的大巴满座四十八人，以往从市里到桐庄，基本都是满员的，因为桐庄附近还有好几个村镇。
那边路况不好，村镇位置也分散，能直达市里火车站附近的，只有于师傅这一趟车。
可近来，于师傅每次从市里发车，车上都是三十七人。
等回程时，从几个村镇的站点经过，最后也总是十七或二十七人。
开长途汽车的，很忌讳乘客人数逢七、逢四，认为这两个数字煞气重，会招邪。
