它说孤儿院最惨的那个就是他，随后匆匆掉线。
我问院长。
「你们院最惨的孩子是谁，我要领养。」
院长忙着算账。
「我们院都惨，全领养了吧。」
我沉默，她算完一笔抬头，扫我一眼。
「年纪太小不符合领养条件。」
我说：「你别管，我自有办法。」
她朝那边一指，像卖菜。
「自己挑。」
我转了一圈。
有人门牙掉了哭，有人抢一个娃娃哭，有人裤子划破了哭。
大家都很惨的样子。
又看了一遍，锁定两个最惨的。
一个比别人矮了一截，被人压着钻裤裆。
皮肤苍白，腿短身子小，鼻子红彤彤鼻涕一大堆。
还有一个坐在角落。
别人怎么对他扔石子都不理，也不躲，脸上砸了好多血。
哪个更惨？我比较不出来。
干脆一手牵一个，到院长那里。
「要俩。」
院长头也不抬。
「走程序。」
来办事的不是系统，是他拜托的另一个同行。
我问同行系统在干嘛，它说日理万机忙着升职，估计小世界里流速十几年才回来。
我说钱不够花，让系统多打点，或者它先给我，让系统还债。
同行说不行，它最近在谈恋爱。
然后我拿着40万，带两个小孩住进五十平的老破小。
本来有一百万的，但是买房花了60万。
刚搬进来什么都没弄，张启阳说。
「要不把我们送回去吧。」
他就是那个流鼻涕的小孩，另一个满脸是血的叫徐观鹤。
都是六岁。
我说那怎么行，豪气万丈把兜里一堆零钱拍在桌上。
「跟着姐，吃香喝辣。」
当晚就弄了火锅。
结果张启阳吃一口白菜就辣得捂嘴使劲咳。
我一边嘲笑他，一边塞口牛肉。
脸色大变。
呸呸，就不应该贪便宜买。
「别吃了。」我朝徐观鹤喊，但他毫无反应，把肉嚼吧嚼吧，咽下去。
呆愣看着我。
我犹疑，在他耳边用筷子敲盆。
没有反应。
完了，这小孩是个聋子。
据（撒）理（泼）力（打）争（滚），拿到坏牛肉的一千赔偿，又花一万给徐观鹤买助听器。
戴上的时候，我笑眯眯跟徐观鹤打招呼。
「你好。」
他眼睛很大很黑，脸上绝大多数时候都是木木的表情。
现在突然像个大灯泡似的亮起来了。
张启阳古怪地看我一眼，故意学着我的样子，夹起嗓音。
「你好。」
我踹他一脚。
「孤儿院的时候不是一口一个姐姐么。」
没看出来他这么毒舌。
张启阳摸着屁股说疼，发狠话。
「今晚你的碗自己洗！」
我掏出一块钱。
他恶狠狠抢走。
「万恶的资本主义。」
六岁能上一年级。
但我让他俩都留在家里。
张启阳营养不良，身体要养。
徐观鹤要学习说话。
我摸着他的手按在自己喉咙上。
「徐。」
他努力学习。
「徐。」
可以说是两模两样。
我慢了点。
「徐。」
这次终于好了点。
教他讲徐观鹤两个字，就花了整整一天。
晚上他慢慢吐字。
「徐观鹤。」
音色是小孩的稚嫩，但语调怪模怪样。
指了指我。
我摇头，指他。
「是你的名字。」
