皇后本与皇上很恩爱，却在她生下皇长子后，被贵妃蓄意设计，与皇上离了心。皇后武将世家出身，不如贵妃会温柔小意。皇上冷了她，她便冷了下去，不示弱，不求和，不侍寝，止步于一子。
侯府夫人是第二个怀孕的，她比皇后会哄人，侯爷虽然有妾室，却很少去妾那。她怀孕后，侯爷更是日夜守着她。谁知天意弄人，在她生产前一个月，圣上命侯爷挂帅抵御外敌入侵，侯爷战死沙场，她肚子里的孩子成了遗腹子，也是侯府唯一的孩子。
我娘是最后生孩子的，她性子温软，我爹十分宠爱她。她生我时差点血崩而亡，把我爹吓坏了，我娘还在月子里，他就主动喝了绝子药，他说：这一世，一妻一女足矣。
就这样，我成了我娘唯一的女儿。
我百天的时候，皇后带着 4 岁的儿子，侯爷夫人带着 2 岁的儿子，来看我。
两个男孩都对我好奇，侯府夫人的儿子拿手指戳我的脸，皇后的儿子赶紧拉住他说：「小妹妹会疼，她会哭的。」
侯府夫人的儿子赶紧把手指缩了回去。
大人们笑成一片，我吧嗒吧嗒嘴睡的香甜。
皇后逗我娘说：「怎么办呢，本以为咱们都会有很多孩子，能两两结成亲家，现在咱们各自就只有一个孩子，芸娘，唯独你的是女儿，我俩都是儿子，你相中哪个啦，说吧。」
我娘没法选，她说：「我家夫君说，要非儿自己选。」
我就是非儿，大名莫非，莫尚书立誓一妻一女足矣中的那个一女。
我爹疼我娘有目共睹，他为了我娘不再遭遇生育之苦，干脆让自己绝了育。
他的决绝，幸福了我娘，却断了我祖母的念想。
祖母一直说我爹是家族中最有出息的儿郎，她最盼我爹多开枝多散叶。
得知我爹再不能生后，一气之下去了我二叔家。
我二叔一妻一妾，两人同时怀孕，妻生了个女儿，妾生了龙凤胎，祖母抱着龙凤胎中的男孩不放手。
二叔知道我爹的做法后，斥他荒唐，哪有男人不纳妾不生儿子的？
我爹说他不做渣男，我二叔说他假清高，兄弟之间就此隔阂。
我娘是不得罪人的。
一岁时，她抱着我说：「要是妾身能再给夫君生个儿郎就好了，母亲也不至于这么久不回，二叔也不至于与夫君有了隔阂。」
我爹虽然也苦恼于与祖母及二叔的关系。
但我娘把事情往自己身上揽，他便又硬气了起来。
他说：「不需要，我们有非儿足够。」
